河蚌的故事

河蚌——冬季的美味佳肴

冬季，是品尝河蚌的绝佳季节。扬州人钟爱菜苔烧蚌肉，但我却独爱另一种更为质朴的烹饪方式——家乡的传统煨汤。那鲜美的河蚌、冬笋、豆腐和咸肉，一同熬煮出的汤，在撒上一把青蒜和胡椒粉后，更是让人陶醉。这独特的味道，源自我们口中的河蚌，百分百野生，纯正的鲜美。

从寒冷的冬天开始，我们便可以品尝河蚌，一直延续到次年清明。随着气温的上升，河蚌内部可能会长出蚂蟥，影响口感。我们采取一些补救措施，用少量的盐反复抓揉，再仔细清洗干净。

因为上次的回味不足，今天我又购买了十块钱的河蚌。卖河蚌的老夫妇将剥出的河蚌肉分别放在白色的筛子和浅棕色的筛子上。我询问哪种更为鲜美，卖蚌人告诉我，像人的肤色一样，白的嫩、红的鲜。旁边的人却持不同意见，我也无法完全认同他们的观点。我认为这可能与河蚌的品种或它们生活的水源有关。

尽管河蚌美味，但并不适合所有人。对于胃寒的人来说，应当适量享用，因为它是凉性的。

我记忆中的家乡，冬季雨水稀少，塘沟里的水明显变浅，甚至有些池塘已经干涸。这时，正是扒河蚌的最佳时机。河蚌在水中直立，大部分埋在泥里，只露出一小部分并伸出乳白色的“舌头”进行呼吸或觅食。专用的钯子是铁制的，四个齿安装在长竹杆顶头。沿着河床推进，然后慢慢收回，有时会遇到砖块，但经验丰富的人可以通过手感轻易分辨出河蚌。出门劳作几个小时，收获十几斤河蚌是常有的事。

我已经多年没有回到家乡，周围那些熟悉的河塘里是否还有河蚌可扒，我已经无法得知。无论时光如何流转，那河蚌的美味始终留在我的记忆里，成为我对家乡深深的思念和回忆。